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O INTRADUZÍVEL E A ESCRITA TRADUTÓRIA EM 
THE GOSPEL ACCORDING TO JESUS CHRIST  
 
 THE UNTRANSLATABLE AND TRANSLATION 
WRITING IN THE GOSPEL ACCORDING TO JESUS 
CHRIST 
 
 
Tânia de Azevedo* 
Élida Paulina Ferreira** 
 
 
RESUMO: Esse trabalho apresenta uma reflexão sobre a questão da (in)traduzibilidade a partir da 
concepção de tradução do autor Jacques Derrida, abordando a problemática da escrita tradutória em 
face da tradução não transparente do nome. Em The Gospel according to Jesus Christ, Pontiero traduz 
Saramago. O que se observa na tradução é que o texto traduzido transforma o chamado original, o que 
nos permite discutir uma nova concepção de tradução e suas contribuições para estudos da linguagem. 
Esse artigo visa a contribuir com estudos já realizados (OTTONI, 2005; FERREIRA, 2003, 2009; 
SISCAR 2000, SILVA, 2006; dentre outros) no Brasil, ampliando a discussão ao abordar também as 
questões de linguagens e representações. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Jacques Derrida; tradução; (in)traduzibilidade.  
 
ABSTRACT: This work presents a reflection on the question of the (un)translatability under the 
conception on translation conceived by Jacques Derrida. It is approached, specifically, the problem of 
the translation writing facing non-transparency while translating a name. In The Gospel according to 
Jesus Christ, Pontiero translates Saramago. It is observed in the translation that the translated text 
transforms the so called original, which allows us to argue over a new conception on translation, as well 
on its contributions to language studies. This work seeks to contribute to the studies that have already 
been carried out (OTTONI, 2005; FERREIRA, 2003, 2009; SISCAR 2000, 2006; SILVA, 2006; among 
others) in Brazil, improving discussions by considering the questions of language and representation as 
well. 
  
KEYWORDS: Jacques Derrida; translation; (un)translatability. 
 
 
1 Introdução 
 
Ora, não creio que nada seja sempre intraduzível – nem traduzível, aliás. 
(DERRIDA, 2000, p. 18) 
 
 O aparente paradoxo da epígrafe se relaciona à concepção de tradução como 
transformação, concebida pelo filósofo Jacques Derrida. Para o autor, na tradução, há 
transformação porque não há sentido fixo, dado, e a significação acontece em face do 
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aspecto diferencial da língua e do que Derrida nomeia como différance1. Na base da 
aporia traduzível/intraduzível está a desconstrução do signo saussuriano e a 
impossibilidade do que Derrida nomeia como significado transcendental (DERRIDA, 
2001b).  
 Poderíamos, assim, formular a questão: ora, se não há um significado em si 
(transcendental, portanto), dado em uma origem, uma possível consequência para a 
tradução é que teremos de lidar sempre com a impossibilidade de resgate pleno do 
chamado original. O sentido não estava lá na origem para ser pura e simplesmente 
resgatado na tradução. Essa falta na origem, portanto, responderá pelo caráter traduzível 
e intraduzível de toda tradução, que tanto nos interessa nesse trabalho.  
Dessa perspectiva, a responsabilidade de traduzir deve se comprometer com o fato 
de que sempre haverá transformações entre as línguas envolvidas na tradução e o 
inexorável desafio ao suposto significado transcendental. Esse desafio conduz à 
convivência, sempre intranquila, entre a própria tradução, o texto, a língua e o tradutor, 
levando qualquer concepção de tradução ao limite de suas possibilidades, uma vez que a 
condição de possibilidade da tradução, em qualquer experiência tradutória, é sempre uma 
experimentação, pelo tradutor, do indecidível (DERRIDA, 2000).  
Ademais, no ato tradutório, língua e tradução se implicam, pondo à prova a 
oposição traduzível/intraduzível e evidenciando a falta de um significado em si 
(DERRIDA, 2009), como afirmamos anteriormente. A apropriação do texto pelo tradutor 
promoverá transformação e fará diferir o texto que teve como original, o que nos revela 
uma possibilidade de pensar a tradução a partir das escolhas do tradutor, escolhas que 
denunciam a assinatura do texto traduzido. Essa assinatura traz algo novo e, ao mesmo 
tempo, não se desvencilha do original.  
 A partir dessa perspectiva, propomos, então, refletir sobre o que Derrida chama 
de traduzibilidade e intraduzibilidade e seus limites. Avaliaremos, em específico, a 
problemática da escrita tradutória face à tradução não transparente que os nomes parecem 
evocar. Para refletirmos sobre o funcionamento da escrita tradutória considerando a 
transformação entre as línguas, partiremos da tradução de Giovanni Pontiero (The Gospel 
according to Jesus Christ) em face da língua de Saramago que, supomos, nos conduzirá 
à questão crucial da (in)traduzibilidade em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, a começar 
pela condição (in)traduzível da própria língua. 
 
 
2 A Língua e suas condições de (in)traduzibilidade 
 
 A nossa hipótese, como apontado anteriormente, é de que há relação entre a 
(in)traduzibilidade na tradução e a própria impossibilidade de existência da língua na sua 
totalidade indivisível, ou seja, uma língua não se entrega a sistematizações conceituais 
prontas e definitivas. 
 A própria língua seria o elo entre a impossibilidade do significado pleno e o 
próprio acontecimento da significação. Assim, defende-se a hipótese segundo a qual um 
ato qualquer de busca pela significação, tanto quanto de tradução, é, eminentemente, um 
ato que não se separa da língua. 
 Mas o que é língua? Derrida (2001a) afirma que 
                                                             
1 Différance: Sobre a relação estabelecida entre esse vocábulo e as questões que levanta, sugerimos a 
leitura derridiana em: Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2008; Posições. Belo Horizonte: Autêntica, 
2001. 
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[u]ma língua não existe. Pretensamente. Nem a língua. Nem o idioma nem o 
dialeto. Esta é aliás a razão pela qual nunca se poderão contar essas coisas e a 
razão pela qual se, num sentido que passarei a explicitar, não se tem nunca 
senão uma língua, este monolingüismo não faz um consigo mesmo 
(DERRIDA, 2001a, p. 97). 
 
 Derrida faz referência à antinomia que propõe em seu texto: “[t]emos senão uma 
língua, mas ela não nos pertence”. A partir dessa assertiva, discute que não há a unicidade 
da língua, já que nunca nos apropriamos dela completamente. Nota-se que, apesar da 
afirmação extremada de que uma língua não existe, é importante perceber que a 
problemática é de que a língua não forma um com ela mesma (FERREIRA, 2009). Ou 
seja, a língua não existe enquanto tal, ou como sistema fechado; é como se afirmou 
anteriormente, sempre um ato. A conceituação do tipo “a língua é...” conflita com o seu 
caráter dispersor e não comporta a proliferação do sentido. Não temos garantias de que 
ela, a língua, seja tomada plenamente e, se há de fato uma língua pura, essa parece, na 
verdade, oferecer resistência à apropriação.   
 Segundo Derrida (2001a, p. 43), “[u]ma identidade nunca é dada, recebida ou 
alcançada, não, apenas existe o processo interminável, indefinidamente fantasmático, da 
identificação”. Em consonância com essa concepção, além de nos prevenir sobre uma 
improvável apropriação plena, nos leva a admitir, também, um provável movimento 
sucessivo antes de significar qualquer marca na língua. Esse movimento sucessivo traduz 
uma busca por significação e evidencia o trabalho infindável com o corpo das línguas, 
por vezes, no limite do intraduzível. Dessa forma, inversamente ao que é pensado 
tradicionalmente, pode-se falar em intraduzibilidade tanto quanto em traduzibilidade. 
Segundo Otávio Paz (2009), 
 
[t]udo isso deveria ter desanimado os tradutores. Não tem sido assim: por um 
movimento contraditório e complementar, se traduz mais e mais. A razão desse 
paradoxo é a seguinte: por um lado a tradução suprime as diferenças entre uma 
língua e outra; por outro, as revela mais plenamente: graças à tradução, nos 
inteiramos de que nossos vizinhos falam e pensam de um modo distinto do 
nosso. Em um extremo o mundo se apresenta para nós como uma coleção de 
heterogeneidades; no outro, como uma superposição de textos, cada um 
ligeiramente distinto do anterior: traduções de traduções de traduções. Cada 
texto é único e, simultaneamente, é a tradução de outro texto. Nenhum texto é 
inteiramente original, porque a própria linguagem em sua essência já é uma 
tradução: primeiro, do mundo não-verbal [...] (PAZ, 2009, p. 13).   
 
Essa situação paradoxal trazida por Paz coloca em cena as heterogeneidades e o 
papel da tradução diante desse cenário. Por essa razão, o pensamento que preserva o 
significado puro e transparente entra em conflito com um movimento complexo de que, 
apesar das diferenças e justamente por causa delas, é possível perceber que nenhum texto 
é inteiramente original. A visão apresentada por Paz entra em consonância com o 
pensamento filosófico de Jacques Derrida no que diz respeito ao modelo de escrita 
tradutória. A concepção derridiana que traz inovação para essa escrita está intimamente 
ligada ao processo da desconstrução.  
Para Derrida (1985), pensar a escrita tradutória é também aceitar como válido o 
ponto de vista de tradução como transformação das línguas envolvidas. Por ser 
transformação, podemos considerar que as mesmas e prováveis singularidades que fazem 
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com que cada texto traduzido se transforme e seja único podem, também, nos dar indícios 
sobre as consequências dos momentos em que iremos atestar sua (in)traduzibilidade.   
Por esse ponto de vista, o ato tradutório não nos dá garantias de que haja um 
retorno a algum princípio significativo e que esteja fixado em algum elemento da língua, 
uma vez que nas línguas não há como identificar um absoluto ou sua pureza, e o mesmo 
deve ser considerado para a tradução. Isso porque o corpo da língua posta em tradução, 
bem como o seu material linguístico, se realiza em ato e depende das forças de 
apropriação do sujeito tradutor. Da mesma forma, a plenitude do conceito “língua” será 
sempre diferida, pois terá que ser traduzida, por uma linguagem econômica, em uma 
língua ou idioma, como muitas vezes nos referimos. Não se trata simplesmente de 
metalinguagem, mas da ausência do absoluto da língua e da significação. 
Quando se faz referência, nesse trabalho, ao intraduzível das línguas, não se 
trabalha com a dualidade traduzível x intraduzível, tanto quanto a suposta “dificuldade” 
em tradução não se refere à intraduzibilidade de seus termos, ou a traduzibilidade não 
denota “facilidade” para traduzir. Poderíamos até considerar, de uma perspectiva 
diferente do eminente tradutor, que as dificuldades em tradução podem começar com as 
armadilhas do que é traduzível (RÓNAI, 1956).  
 Com Derrida, percebemos que, entre a tarefa do tradutor e a (in)traduzibilidade, 
existe uma relação difícil que partilham as línguas envolvidas na tradução. Essa 
complexidade deveria ser pensada para além de processos mecanicistas ou dicotômicos. 
Nas palavras de Derrida (2006),  
 
[...] a tradução não é o resultado de um processo automático, uma vez que, nas 
escolhas que se opera nas várias palavras, nas várias expressões, o tradutor faz 
uma obra própria, mas, é claro, não poderia modificar a composição da obra 
traduzida, pois nutre um profundo respeito com a obra (DERRIDA, 2006, p. 
54). 
 
 Há o respeito ao texto original, “mas o tradutor faz uma obra própria”. Ademais, 
Derrida aponta para o fato de que a intervenção do tradutor mostra que a tradução “não é 
o resultado de um processo automático”. Então o que é? Derrida (2006) argumenta:  
 
[s]e o tradutor não restitui, nem copia um original, é porque esse original 
sobrevive e se transforma. A tradução seria, na verdade, um momento de seu 
próprio crescimento; ela se completaria ao se acrescentar. [...] E se o original 
exige um complemento, isto acontece porque, com toda certeza, a origem não 
estava lá, plena, completa, total, idêntica a si (DERRIDA, 2006, p. 44). 
 
 Em primeiro lugar, notemos que “se o tradutor não restitui nem copia” é “porque 
a origem não estava lá, plena, completa, total, idêntica a si mesma”. Ora, mais uma vez, 
Derrida põe em xeque o chamado significado transcendental, apontando para o fato de 
que a constituição do significado se dá numa rede de substituições e diferenciações da 
suposta origem (DERRIDA, 2006). Essa condição nos põe, portanto, diante de algo da 
ordem do (in)traduzível.  
 Em segundo lugar, há o acontecimento da tradução, ou seja, apesar do processo 
de diferimento da origem e do original, a tradução se materializa, evidenciando o double-
bind: necessidade e impossibilidade de traduzir (FERREIRA, 2003). O tradutor, dessa 
perspectiva, lidará com a transformação, com o (in)traduzível e com a tradução.   
  Diante dessa injunção, será possível a tarefa do tradutor? Sob quais limites a nova 
obra que surge a cada tradução se liga com a obra traduzida? Silva (2006) nos sugere que  
41 
 
Cadernos do IL, Porto Alegre, n.º 51, dezembro de 2015. EISSN: 2236-6385 
   
[u]ma tradução já não é mais o texto original e não chega ainda a ser um novo 
texto, completamente autônomo, pois ainda se vincula, de alguma forma, ao 
texto a partir do qual foi criada. Um paradoxo que temos de suportar, e seria 
ele um método retórico, eu diria, que opera pela reduplicação e confrontação 
dos termos apresentados, seja sob forma de paralelismos, inversões, 
contraposições, ou mesmo pela referência direta a uma duplicidade ou 
alteridade (SILVA, 2006, p. 108). 
 
A possibilidade de ser original, de existir como original, só será possível pelo jogo 
das diferenças que ele produz, no que a tradução preservará sua originalidade, 
diferentemente da proposta traduzido/original – sendo “original” uma noção unívoca de 
sentido. Tal implicação fará refletir mais laboriosamente uma possível unidade de 
linguagem sem esquecer o quanto sua operação de tradução pode relevar seus limites 
antes de uma escolha que definirá sua escrita. A eficácia dessa decisão se revela como 
sendo um dos momentos inquietantes para qualquer tradutor. A redução em uma palavra 
daquilo que línguas escondem ou revelam pode angustiar o tradutor. Mesmo 
considerando que a tradução seja a transformação de afinidades nunca presentes ou 
ausentes entre as línguas, Derrida (2000) nos apresenta um exemplo de como sua tradução 
do trecho “When mercy seasons justice”, contido em O mercador de Veneza de 
Shakespeare, também não garante uma decisão satisfatória. O autor argumenta que 
 
[...] acumulei razões demais para dissimular a minha escolha velada pela 
melhor tradução possível, a mais econômica, já que permite traduzir tantas 
palavras, até mesmo tantas línguas, denotações e conotações em uma única 
palavra. Não estou seguro que tal transação, mesmo sendo a mais econômica 
possível, seja digna do nome de tradução, no sentido estrito e puro dessa 
palavra, se é que isso existe. Seria mais uma dessas outras coisas em tr., uma 
transação, uma transformação, um trabalho, “une travail”, um “travel” – e um 
achado (porque essa invenção, se parecia também revelar um desafio, como se 
diz, consistiu somente em descobrir o que esperava, ou que estava adormecido 
na língua). [...] (DERRIDA, 2000, p. 41). 
 
A tradução possível, em sua economia, fará com que sempre ocorra algo novo no 
texto. Essa nova descoberta que a escritura tradutória inscreve transforma o original, pois 
seu ponto de partida é um texto original que não apresenta uma possibilidade de 
identificação em si mesmo para que, então, a tradução aconteça. Assim, 
 
[...] a melhor tradução deve transformar a língua de chegada, isto é, ser ela 
mesma escritura inventiva, e assim transformar o texto. Quanto mais fiel é uma 
tradução, como se diz – ou seja, mais de acordo com a singularidade da 
assinatura do texto original – mais transforma sua própria língua: e o tradutor 
assina ainda mais seu texto2 (DERRIDA, 1999, p. 62). 
 
  A assinatura singular do tradutor será dada após sua apropriação do texto no 
momento de leitura e, ao operar com os momentos de resistências textuais, essa 
experiência em tradução, a mais relevante possível, poderá dar provas de que ser 
traduzível poderá ser, ao mesmo tempo, intraduzível. Pela especificidade da escrita 
                                                             
2 Tradução nossa: “[...] la mejor traducción debe transformar la lengua de llegada, es decir, ser ella misma 
escritura inventiva, y así transformar el texto. Cuanto más fiel es una traducción, como se dice – o sea, 
más acorde con la singularidad de la firma del texto original – más transforma su propia lengua: y más 
firma su texto el traductor.” 
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tradutória, a traduzibilidade e a intraduzibilidade são levadas ao limite de suas condições 
nos momentos de apropriação textual pelo tradutor e necessitam, portanto, uma ampliação 
de seu entendimento. 
 A escrita tradutória é paradoxal e estará numa constante tensão nos limites do 
traduzível/intraduzível. Ademais, o tradutor deverá sempre promover uma “renegociação 
com o acontecimento da origem” (SISCAR, 2000, p. 62), com o desejo de encontrar uma 
origem “que nunca esteve lá”. 
E o que dizer da língua de Saramago e do tratamento que ele dá ao sagrado em O 
Evangelho Segundo Jesus Cristo, tudo isso na tradução de Giovani Pontiero em The 
Gospel According to Jesus Christ? 
 
 
3 Pontiero traduz Saramago 
 
A narrativa sobre o nascimento, a vida e a morte de Jesus Cristo é bastante 
recorrente nas religiões cristãs e, na recriação em O Evangelho Segundo Jesus Cristo de 
José Saramago, os limites entre os fatos da história contida nos Evangelhos e a construção 
da ficção literária são problematizados. Dessa forma, são criadas situações de limite para 
a tradução, pois, nas situações de conflito entre ficção e texto sagrado, o tradutor terá que 
reler nesse conflito o que seria estritamente ficcional para traduzir. Aliado a esse ponto 
de vista, existe o fato de que essa obra literária abriga uma habilidade autoral em 
descentralizar discursos ao criar efeitos com palavras que constantemente resvalam no 
discurso bíblico. Tal habilidade irá liberar, por sua vez, um jogo de presença ou ausência 
de uma verdade preexistente que a tradução de Pontiero poderá ou não neutralizar. 
 Apesar de que o texto histórico-bíblico seja consagrado, a existência desse 
referencial enquanto linguagem não estará imune aos seus efeitos (in)traduzíveis; assim 
sendo, aquilo que a escrita autoral anuncia não se concilia necessariamente com o que 
tenha sido considerado verdadeiro. A produção de sentidos por essa não-verdade 
multiplica esse caráter referencial, e o foco autoral, apesar de fictício, em determinados 
momentos, implica uma sólida raiz no sagrado e coloca seu tradutor em xeque. Isso 
porque a leitura dessa obra provoca tanto o afastamento quanto a aproximação do que é 
dado pelos planos da ficção literária-fictícios e do texto sagrado; porém, quando a 
aproximação com o texto bíblico acontece, a linguagem irônico-dramática do escritor, 
indiretamente, polemiza os preceitos cristãos.  
Essa linguagem desafiadora do romancista é um artifício a mais, dentre os já 
provocados pela própria linguagem, criando um desafio adicional para a tradução. Não 
poderemos, portanto, simplesmente assumir ou descartar o texto sagrado referente. 
Assumir sua desnecessidade seria a negação da propagação da disseminação do sentido.  
A expansão dos estudos desses efeitos e sua manifestação na escrita tradutória não 
trazem por intenção sugerir que possamos descrever sistematicamente o funcionamento 
da escrita tradutória; mas, ao contrário: a partir das situações que descreveremos, 
consideramos que, no limite do (in)traduzível, pela análise das opções do tradutor, é que 
poderemos levantar traços que são inerentes à escrita tradutória.  
O tradutor do Evangelho de Saramago, Giovanni Pontiero, dedicou-se a traduzir 
autores de língua portuguesa e é especialmente lembrado por traduzir obras de dois 
escritores em especial, Clarice Lispector e José Saramago (ESTEVES, 2009). Por suas 
traduções, recebeu os seguintes prêmios: Prêmio de Tradução Camões (1968); prêmio 
Rio Branco (1970); Foreign Fiction Award do jornal The Independent (1993); prêmio 
43 
 
Cadernos do IL, Porto Alegre, n.º 51, dezembro de 2015. EISSN: 2236-6385 
Teixeira-Gomes do Governo Português (1995). Além de prêmios recebidos por suas 
traduções, Pontiero consta em 32º lugar na lista de tradutores das 50 outstanding 
translations from the last 50 years.  
Segundo Juan C. Sager (2003), Pontiero é o responsável por introduzir as obras 
de José Saramago no mundo anglófono, sendo Memorial do Convento (Baltazar & 
Blimunda) a primeira obra por ele traduzida e lançada nos Estados Unidos em 1987, e na 
Inglaterra em 1988. Após esse ponto de partida, iniciou-se um longo período de diálogos 
entre autor e tradutor para que fossem solucionadas, na tradução, as “passagens obscuras” 
(SAGER, 2003, p. 113) dos romances em português. 
Diferentemente de Sager, que trata da recepção das traduções de Pontiero, nossa 
intenção nesse artigo é discutir as marcas da escrita tradutória e o comprometimento entre 
a língua do tradutor e do autor no processo de enfrentamento do que chamamos de 
(in)traduzível. 
 Os diálogos entre o romancista e seu tradutor questionam, propriamente, um 
“acontecimento de origem” “que nunca esteve lá”, e ele, Pontiero, deverá comprometer-
se com a língua de Saramago e, nesse estudo, com a crítica à doutrina cristã que podemos 
ler na obra polêmica do autor português. Ao mesmo tempo, a escrita tradutória fará 
aparecer a questão da “economia” e das escolhas na tradução. Uma “economia” que não 
é da ordem do cálculo e da quantificação (DERRIDA, 2000), mas da ordem da diferença 
e da transformação. Nesse caso, Pontiero, com sua tradução transformadora, ensinará aos 
leitores o que lê do texto e no texto de Saramago. A experiência da tradução, no que diz 
respeito ao traduzível/intraduzível, irá comprometer a opção do tradutor, pois, mesmo 
diante da impureza e pluralidade de qualquer língua, ele deverá fazer uma opção frente à 
língua do outro, com o compromisso de manter um traço memorial com o texto de origem, 
que será quantitativamente diferente na obra traduzida. Nesse processo econômico, 
Pontiero praticará gestos de inclusões e exclusões3. 
No trecho que segue, há uma exclusão pela qual iniciaremos nossa argumentação: 
 
Jesus ajudou-o a firmar-se nas patas, ficaram-lhe as mãos húmidas dos 
humores da matriz da ovelha, mas ele não se importou nada, é o que faz viver 
no campo com animais, cuspo e baba é tudo o mesmo, este cordeiro vem em 
boa altura [...]. (SARAMAGO, 2005, p. 201). 
 
Jesus helped to hold it steady on its feet, his hands sticky with the afterbirth 
from the sheep´s womb, but he did not mind for one gets used to these things 
when in constant contact with animals, and this lamb is arriving at the right 
moment […]. (SARAMAGO 2008, p. 181, tradução de Pontiero). 
 
 Percebe-se que o tradutor, nos fragmentos acima, alterna momentos de exclusão 
de “cuspo e baba é tudo o mesmo” e a inclusão de “constant”. Em termos de efeito de 
sentido, notamos uma diferença de registro da linguagem utilizada de um nível, diríamos, 
mais chocante para um nível de uso mais padrão e ordinário da língua. Ou seja, a língua 
de Saramago está sendo modificada no inglês. Essa passagem e esse processo de 
transformação na tradução respondem pelo que estamos nomeando de (in)traduzível. Não 
se trata meramente de troca de uma palavra por outra, mas que o processo de tradução 
implicou dizer o mesmo, “que não estava lá”, de uma outra forma. A necessidade de 
transformação tem relação tanto com a língua de Saramago quanto com o texto sagrado, 
                                                             
3 Não apresentaremos todas as situações de inclusões e exclusões, apenas alguns exemplos que nos 
servirão de apoio para o nosso argumento. 
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ou a crítica do sagrado, que lemos na obra de Saramago. 
Sem descartar o fato de que há sempre, na tradução, uma questão de economia 
entre as línguas envolvidas, chegamos a cogitar que talvez o uso de “constant” tenha sido 
essencial para dar força ao termo antecedente “gets used to”.    
Outro aspecto que podemos apontar é a questão da oposição entre o sagrado e o 
profano e como esses aspectos estão se manifestando na linguagem, o que, no nosso 
entendimento, tem impacto importante sobre as escolhas de Pontiero. Há o sagrado, por 
exemplo, na inscrição do nome “Jesus”. Mas é um Evangelho, Segundo Jesus Cristo. Não 
há, no contexto histórico-cristão, um evangelho segundo Jesus Cristo. E essa é uma dobra 
interessante da obra de Saramago do ponto de vista da narrativa, mais especialmente do 
narrador. Quem fala no Evangelho Segundo Jesus Cristo? Essa situação não é simples de 
ser resolvida na tradução. Podemos dizer que, talvez, não traduzir “cuspo e baba é tudo o 
mesmo” deixa um resto para ser analisado em termos do discurso que se cruza entre o 
sagrado e o profano na obra, entre a língua de Saramago e a língua de Pontiero. 
A escrita tradutória de Pontiero nos permite perceber que a obra apresentará para 
o público de língua inglesa uma imagem (LEFEVERE, 1992) diferente daquela da língua 
portuguesa. Isso é mesmo o que a tradução faz. 
Quanto à questão da narrativa a que fazíamos referência, observamos, nas páginas 
iniciais: 
 
O sol mostra-se num dos cantos superiores do rectângulo, o que se encontra à 
esquerda de quem olha, representando, o astro-rei, uma cabeça de homem 
donde jorram raios de aguda luz e sinuosas labaredas, tal uma roda-dos-ventos 
indecisa sobre a direção dos lugares para onde apontar, e essa cabeça tem um 
rosto que chora, crispado de uma dor que não remite, lançando pela boca aberta 
um grito que não podemos ouvir, pois nenhuma dessas coisas é real, o que 
temos diante de nós é papel e tinta, mais nada (SARAMAGO, 2005, p. 7). 
 
The sun appears in one of the upper corners of the rectangle, to the left of 
anyone looking at the picture. Representing the sun is a man´s head which 
sends out rays of brilliant light and sinuous flames, like a wavering compass 
in search of the right direction, and this head has a tearful face, contorted by 
spasms of pain which refuse to abate. The gaping mouth sends up a cry we 
shall never hear, for none of these things is real, what we are contemplating is 
mere paper, and ink and nothing more (SARAMAGO, 2008, p. 1, tradução de 
Pontiero). 
 
  Aparentemente, nada de incomum se passa, embora com extensões, pontuações 
e enquadramento diferentes, a não ser que na tradução inclua-se a iconografia abaixo, que 
Pontiero faz aparecer na sua escrita: 
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Iconografia que precede a obra de Pontiero. 
 
“O que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada” diz Saramago. Porém, a 
tradução “ilustra” e apresenta a imagem da cena da crucificação de Cristo.  
Na narrativa de Saramago, observamos dois momentos: um, em que a descrição é 
vívida e “real”; e outro, que contraria o primeiro e informa que se trata apenas de tinta e 
papel. O próprio narrador quebra um “clima” criado e chama a atenção do leitor para 
outro aspecto. Essa dualidade é atenuada na tradução com a introdução da iconografia. É 
fato que Saramago usa e abusa de contornos irônicos e paródicos que resvalam no texto 
bíblico, mas para dizer outra coisa e de outro modo. O texto de Saramago desconstrói, 
por exemplo, a figura de “Jesus”: 
 
No meio das águas, Jesus, sem experiência do ofício, ele próprio rindo de sua 
falta de habilidade, atreveu-se, incitado pelos seus novos amigos, a lançar a 
rede, naquele largo gesto que, olhado de longe, se parece com uma bênção ou 
um desafio, sem outro resultado que quase ter caído à água de uma das vezes 
em que o tentou. Simão e André riram muito, já sabiam que Jesus só percebia 
de cabras e ovelhas [...] (SARAMAGO, 2005, p. 226-227). 
  
 Supondo haver um sentido próprio para um texto de origem Cristã, na leitura da 
obra de ficção, esse sentido próprio irá irremediavelmente ligar-se aos nomes bíblicos por 
causa de fortes e recorrentes sensações das marcas imprimidas aos nomes. Vale dizer que 
Saramago inscreve o nome Jesus que remete ao mito bíblico, mas apresenta-o 
completamente diferente. Esse jogo nem sempre é seguido pelo tradutor, como já o 
observamos e veremos mais adiante. Há, no jogo narrativo, algo da ordem do riso que 
afasta o personagem do mito histórico-bíblico, fazendo aparecer a invenção de Saramago. 
A tendência da escrita de Pontiero é seguir o mito bíblico que narra a vida de Jesus. Na 
visão de Saramago, o mito bíblico é recontado, retextualização, para dizer algo a mais e 
diverso do que ensina a tradição cristã. 
Retomamos a questão do narrador. Se fosse preciso entender o que seria um 
“Evangelho” para então traduzi-lo, considerada a aproximação e o afastamento do 
literário com o bíblico, quem narra o “Evangelho Segundo São Marcos” é São Marcos. 
No caso da obra estudada, quem seria o narrador de uma obra por nome de “O Evangelho 
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Segundo Jesus Cristo” escrita por José Saramago? A pergunta não é tão fácil de ser 
satisfatoriamente respondida com a leitura e compreensão da obra. Saramago também 
joga com esse efeito, e, referindo-se aos evangelhos, narra: 
 
Toda a história de Jesus que já conhecemos foi ali narrada, incluindo, até, 
certos pormenores que então não achámos que merecessem a pena, e muitos e 
muitos pensamentos que deixámos escapar, não porque Jesus no-los 
disfarçasse, mas simplesmente porque não podíamos, nós, evangelista, estar 
em todo lado (SARAMAGO, 2005, p. 257). 
 
Jesus’s entire history as we know it was narrated there, even including certain 
details we scarcely considered worthwhile and countless thoughts which have 
escaped us, not because Jesus tried to conceal them because this Evangelist 
could not be everywhere at the same time (SARAMAGO, 2008, p. 234, 
tradução de Pontiero). 
 
No momento da tradução, quem é “nós, evangelista”? E quem é Jesus? Se o 
evangelho é segundo Jesus Cristo? E qual é o lugar de Pontiero frente à assinatura de 
Saramago? Esse jogo complexo transforma, na tradução, “nós, evangelista” em “this 
Evangelist”, com letra capital. Afinal, quem assina em inglês? Essa opção de Pontiero 
nos diz algo do (in)traduzível e da tradução, da linha tênue entre o traduzível e o 
intraduzível. 
Não se pode esquecer que no texto bíblico quem é chamado de O evangelista é 
Lucas. A esse propósito, avaliemos a seguinte passagem: 
 
Já que muitos empreenderam compor uma narração dos factos que entre nós 
se consumaram, como no-los transmitiram os que desde o princípio foram 
testemunhas oculares e se tornaram servidores da Palavra, resolvi eu também, 
depois de tudo ter investigado cuidadosamente desde a origem, expor-tos por 
escrito e pela sua ordem, ilustre Teófilo, a fim de que reconheças a solidez da 
doutrina em que foste instruído. LUCAS, 1, 1-4.  
 
Saramago, numa das epígrafes à sua obra, se apropria da fala de Lucas 1,1-4, do 
texto sagrado, para informar ao leitor que vai “compor uma narração dos factos” “como 
no-lo transmitiram”. Resolve, “depois de tudo ter investigado”, “expor-tos”. Ora, não nos 
parece haver dificuldades em associar esse Lucas com aquele do Novo Testamento, 
embora não tenhamos conseguido identificar de que versão o texto foi citado, ou se foi 
citado. Existe a possibilidade de que Saramago tenha usado uma versão do Novo 
Testamento dos Padres Capuchinhos que é bem parecida com o registro acima, mas não 
se pode garantir que foi ele – Saramago – quem escreveu, inscreveu ou apenas citou. A 
assinatura LUCAS, 1, 1-4, pode ser mais uma das peças que Saramago prega no leitor. 
 O texto em inglês assinado por Pontiero é, 
 
Forasmuch as many have taken in hand to set forth in order a declaration of 
those things which are most surely believed among us, even as they delivered 
them unto us, which from the beginning were eyewitnesses, and ministers of 
the Word, it seemed good to me also, having had perfect understanding of all 
things from the very first, to write unto thee in order, most excellent 
Theophilus, that thou mightest hast been instructed. LUKE, 1, 1-4.  
 
A tradução de Pontiero, na verdade, é citação da versão Oficial do Novo 
Testamento em inglês, conhecida por King James Version, palavra a palavra. Em tal caso, 
não nos parece que a escolha faça o jogo que lemos no texto de Saramago, visto que a 
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referência bíblica aparece na tradução como a oficial, autorizada, a qual, aparentemente, 
não coincide com a opção feita por Saramago n’O Evangelho Segundo Jesus Cristo. 
Ocorre que o texto em inglês é, praticamente, uma autenticação. Afinal, de fato, 
Lucas escreveu algo, que hoje é instituído e é oficializado para a língua inglesa pela King 
James Version. A assinatura em inglês atesta a veracidade dos fatos, que Saramago 
desconstrói no seu livro, em português. 
Há outros momentos do texto em que Saramago faz uso de citações explícitas de 
frases dos Evangelhos do Novo Testamento, de tal forma que o bíblico e o fictício ficam 
fundidos em uma só narrativa e perdem sua linha limítrofe. Tal movimento não é 
acompanhado por Pontiero, que sempre, nessas circunstâncias, citará o texto bíblico 
autorizado, qual seja: a King James Version. 
Os fragmentos a seguir demonstram, por exemplo, a narração das palavras de João 
Batista. O trecho de Saramago é: 
 
Eu baptizo-vos em água para vos mover ao arrependimento, mas vai chegar 
quem é mais poderoso do que eu, alguém cujas correias das sandálias não sou 
digno de desatar, que vos baptizará no Espírito Santo e no fogo [...] 
(SARAMAGO, 2005, p. 352). 
 
O trecho no Evangelho Segundo São Mateus é: 
 
E eu, em verdade vos batizo com água, para o arrependimento; mas aquele que 
vem após mim é mais poderoso do que eu, cujas alparcas não sou digno de 
lavar; ele vos batizará com o Espírito Santo, e com fogo. MATHEUS, 3:11. 
 
A sutil diferença linguística não nos permite dizer se há uma cópia por parte de 
Saramago de alguma outra versão dos evangelhos diferente da que temos. O que podemos 
inferir é que, se existe o preenchimento com a narrativa saramagueana no texto histórico 
bíblico, esse preenchimento também pode estar presente nas escolhas linguísticas do 
escritor. Assim, podemos supor que o que está atravessando o texto bíblico é a assinatura 
de Saramago. Tais escolhas fazem com que o trecho da ficção preserve uma ideia de outro 
trecho que não lhe é idêntico linguisticamente. Na tradução dos trechos acima feita por 
Pontiero, temos: 
 
I indeed baptize you with water unto repentance, but he who comes after me is 
mightier than I, whose shoes I am not worthy to bear, he shall baptize you with 
the Holy Ghost and with fire […] (tradução de PONTIERO, 2008, p. 321). 
 
No Evangelho Segundo São Mateus em inglês o trecho é: 
 
I indeed baptize you with water unto repentance: but He that cometh after me 
is mightier than I, whose shoes I AM not worthy to bear He shall baptize you 
with the Holy Ghost and with fire. MATHEUS, 3:11. 
 
  A língua inglesa na versão desses trechos não evoca nenhuma diferença se 
comparados com a primeira tradução para o inglês dos Evangelhos em 1611. Em língua 
portuguesa, embora exista a provável intenção do autor em se utilizar de uma citação 
bíblica, ela se apresenta em meio a um espaço histórico multidimensional da ficção 
literária que a assinatura saramagueana criou. A opção de tradução, novamente, é citação, 
isto é, não há a tradução do trecho original de Saramago, mas a cópia do Evangelho da 
King James Version.   
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4 Considerações finais 
 
A enigmática proposição para estudos sobre os limites da (in)traduzibilidade se 
compromete com a tradução em desconstrução e, certamente, não está imune à própria 
questão que lança. Essa tarefa está às voltas com a impossibilidade de sistematização da 
tradução e à própria dificuldade de sistematização do pensamento derridiano. Sendo 
assim, tanto possibilidades quanto impossibilidades de aplicabilidade e compreensão 
metódica podem ter permeado as discussões que lançamos.  
Pois, como vimos, a tradução é sempre uma tarefa de transformação e de 
modificação da língua do outro, e revela, a cada momento, características de seus des-
limites e, paradoxalmente, do seu acontecimento e do grande desafio que os tradutores 
enfrentam no seu trabalho belíssimo, como nos ensinam Benjamin (1980) e Derrida 
(2006). É uma tarefa complexa, pois guarda relações com a necessidade e a 
impossibilidade de traduzir (OTTONI, 2005), ao mesmo tempo em que traduz. Ao 
tradutor, cabe a conciliação, nem sempre tranquila das línguas em tradução. 
Um aspecto interessante desse processo de conciliação é a produção de diferenças, 
evidenciadas pela escrita tradutória, o que nos permite demonstrar que a significação se 
dá efetivamente numa relação de diferenças, de différance (DERRIDA 2008). No caso 
específico estudado, as escolhas tradutórias de Giovanni Pontiero evidenciam a relação 
inexorável do tradutor com a língua do outro, fazendo aparecer o gênio da língua. O fato 
de que as opções tradutórias de Pontiero em The Gospel According to Jesus Christ terem 
se aproximado mais da narrativa bíblica tida por oficial na língua inglesa – e, por isso, 
afastando-se em muitos momentos da língua de Saramago e da relação desse escritor com 
o texto bíblico (Saramago é um crítico da tradição religiosa) – evidencia, nesse trabalho, 
que aquilo que podemos nomear por “as (in)traduzibilidades de Giovanni Pontiero” seria 
dizer de um vestígio de genealogia bíblica invadindo a sua tradução muito mais do que 
invadiu a ficção do original ou que foi mobilizada de maneira diferente. Eis a riqueza da 
tradução. 
Não há, em nossa compreensão dos textos estudados, nos casos em que as opções 
de tradução marcam diferenças, como identificar a traduzibilidade pura, tão pouco a 
intraduzibilidade. O que o aspecto da assinatura evidencia nesse tipo de análise é que as 
questões de identificação do que pode ser considerado próprio da origem, através de um 
nome traduzido, podem estar traduzindo, na verdade, um desejo do tradutor que assina 
pela preservação da “verdade” de um registro em qualquer oportunidade discursiva na 
qual um nome citado da King James Version apareça. A ousadia de criar um nome, de 
nomear em casos nos quais há um registro patenteado por um discurso bíblico canônico, 
talvez tenha concorrido com as opções tradutórias e com as invenções de Saramago. 
Então, nem mesmo os nomes próprios se oferecem à traduzibilidade plena. Sendo 
assim, traduzi-los e fazê-los significar algo não é simples. O fato é que não há garantias 
para que o Cristo que se lê e se compreende em português (no português de Saramago) 
evoque a mesma percepção de Christ para os leitores de língua inglesa a partir da tradução 
de Pontiero.  
O estudo dos indecidíveis em Jacques Derrida, como a traduzibilidade e a 
intraduzibilidade, e o confronto com a escrita tradutória de Giovanni Pontiero nos 
permitem dizer que, apesar da relação diferencial que se estabelece entre o original e a 
tradução, somos levados a considerar que a renovação autoral do texto traduzido, ao 
mesmo tempo, releva o original e o faz sobreviver. Por essa razão, entendemos que o 
choque entre os textos literário e sagrado reanimam, na tradução de Pontiero, uma 
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necessidade de tratamento mais conservador do texto bíblico pela citação da versão 
autorizada. Trata-se efetivamente da marca de Pontiero e de sua assinatura que aparecem 
em sua riqueza no texto produzido ao traduzir Saramago. 
Assim, esse estudo procurou contribuir para o campo dos estudos da tradução no 
que diz respeito, principalmente, às assinaturas, aos nomes próprios, à tarefa do tradutor 
dentro de um processo diferencial da língua e de escrita tradutória. O que nos foi dado a 
ser compreendido é tão difícil na tradução quanto no original em português. Isso não 
remete apenas ao sujeito, enquanto tradutor ou crítico ideal, nem tampouco apenas à 
língua. Interpretar é lidar com a hipótese de haver um conteúdo comunicável e a tradução 
nos dá testemunho dessa tarefa árdua: a de aproximação e suplementação das línguas, 
oferecendo a possibilidade de anunciar algum sentido e o “fazer sair” de algum lugar, 
fazendo aqui uma clara referência aos trans- de tradução: transferência, transformação. 
Evidentemente, a Tradução, em sua ampla dimensão, ainda necessita de estudos 
que contribuam para sua expansão dentro da área da linguagem e, por contrapartida, para 
melhorar a dimensão do que seria o papel do tradutor, uma vez que os tradutores seguem 
em uma espécie de carreira solo: “o tradutor é autônomo porque não há possibilidade de 
seu apagamento e é produtor de sentidos” (FERREIRA, 2000, p. 120). Cada estudo em 
Tradução pode, portanto, revitalizar o próprio papel do tradutor e de seu destino ao dizer 
o outro sem possibilidade de seu apagamento. O tradutor é produtor de sentidos e assina 
a tradução. 
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